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El escritor Justo Navarro, el 1 de diciembre en Malaga. / GARCIA-SANTOS

JUSTO NAVARRO Escritor

“Estamos en una época
de suspension general”

JUAN CRUZ, Malaga
Justo Navarro (Granada, 68 anos)
ha publicado Bologna Boogie (Ana-
grama). Sus amigos, innumera-
bles, aunque no se vean, porque
vive en Nerja (Mélaga), alejado
del mundo, tecleando novelas, ha-
ciendo traducciones, consideran
que su silencio vale oro, porque
cuando lo interrumpe solo es pa-
ra advertir que lo que lleva pen-
sando, y escribiendo, es conse-
cuencia de una sabiduria tranqui-
lay afilada, como la de un bisturi.
Esta entrevista, hecha ante el mar
de Malaga, parte de su ultima no-
vela, que va de la vida cuando Ita-
lia (y Espafa) vivian los rescoldos
o la realidad del fascismo. Hasta
ahora, dice, ha estado huyendo de
la pandemia, en su pueblo y en
Bolonia, donde surge este libro.

Pregunta. ;Cémo ha vivido es-
ta salud suspendida?

Respuesta. Estamos en una
época de suspension general. To-
das las épocas son de crisis, pero
esta es una crisis peculiar porque
afecta a la salud. Es un momento
de terrible inestabilidad econdmi-
ca, fundamentalmente para los jo-
venes, pero también para la gente
de mediana edad que pierde el tra-
bajo y no sabe si volvera a traba-
jar. Una situacion preocupante
porque no solo afecta a la salud
fisica, sino también a la mental.

P. ;A usted le ha afectado?

R. A mi no, en Bolonia estuve
trabajando. En septiembre cogila
covid, no sé por qué, siempre lle-
vo mascarilla, mantengo las dis-
tancias, y asi y todo cogi también
una gripe pesada. Me costaba tra-
bajo levantarme de la cama y po-
nerme en la vida.

P. Para usted estar en Italia es
un reconstituyente...

R. En el curso 1992-1993 estu-

ve en la Academia de Roma y fue
fundamental. Escribi alli practica-
mente La casa del padre. Fue un
cambio de mentalidad, de modo
de escribir, de todo. Una revolu-
cién intima, aunque hubo un mo-
mento en que me senti hundido.
Pero ahora, volver a Italia es un
motivo de felicidad. Estos meses
en Bolonia los pasé yendo a la he-
meroteca a ver qué pasaba en
1947, cuando transcurre la nove-
la. Era un tiempo de trabajo feliz
viendo un mundo que para mi
era una revelacién, la posguerra.
Veia la retérica de los periddicos,
las fotos, las marcas, la publici-
dad. Luego, en internet, observa-
ba cémo estaban hechas las eti-
quetas de las botellas, los tapones,
como eran los paquetes de taba-
co... En los periddicos esta todo,
ya sabe. Me pregunté mi amigo el
poeta José Carlos Rosales si sabia
de alglin poema que trate de pe-
riédicos, y me acordé de estos ver-
sos de Félix Grande: “Hoy el perié-
dico trae sangre, igual que de cos-
tumbre”.

P. Un célebre verso de Ré-
quiem, de José Hierro, recoge una
esquela de un periédico de Nueva
York...

R. Pues le estaba contando a
Rosales qué habia en los periodi-
cos y me di cuenta de que en
aquel recuento de 1947 aparecian
también las cartillas de raciona-
miento, el precio de la carne, del
azucar, de los viajes en tranvia,
qué programas de radio sona-
ban... En Bologna Boogie apare-
cen las horas de las emisiones, los
incidentes del Giro, contra quién
juega el Bolonia...

P. Quiza los periddicos son
imaginaciéon mas tiempo, asi que
usted puede reconstruir ese tiem-
po casi tal como ocurrio...

La nueva novela
del autor
transcurre en

la Bolonia de 1947

“Kafka me ensefno
la atencion

a los detalles
insospechados”

R. Creo que los periddicos, o
ese tipo de periddicos, solo con la
tipografia de la publicidad o la dis-
tribucion de la pagina o de las sec-
ciones, estan hablando incluso de
lo que no quieren hablar. Acos-
tumbrado a leer periddicos desde
chiquillo sabes meterte en ese pe-
queiio jeroglifico que no esta ex-
plicito, pero que ahi esta. Solo tie-
nes que ver el significado.

P. Sus ultimos libros son con-
temporaneos del fascismo o de su
caida. ;Vuelve ahora el aroma de
aquella época?

R. Quiero pensar que no. El pri-
mer objetivo de los fascistas era
acabar con la politica democrati-
ca. Los parafascistas o la extrema
derecha de hoy se muestran en su
retérica como demdcratas, y por
el momento no dicen que no quie-
ran respetar las reglas democrati-
cas, aunque determinados parti-
dos estén en contra de la mayoria
de la Constitucion. Pero creo que
esa actitud antidemocratica impli-
cita no existe. Que la tengan como
programa oculto quiz4, pero expli-
citamente no la manifiestan co-
mo si la manifestaban los fascis-
tas y los hitlerianos.

P. Su personaje es un espafol
de Zamora que pasa por Grana-
da y recala en Bolonia. ;Por qué
ese eje?

R. En Bolonia hay un fuerte
nexo con Espafia, en el Real Cole-
gio de Espafna en Bolonia. Esta
fundado en la Edad Media y reu-
ne alli lo mejor de la vida académi-
ca espaifiola. Los bolonios son una
élite académica. En 1947 el Cole-
gio de Espania estaba cerrado, rea-
nudoé su actividad un afio més tar-
de. Lo dirigia un granadino y el
colegio recibia a determinados
huéspedes de familias bien. Imagi-
né que alli estuviera alojado un
profesor de Derecho como invita-
do. Pensé que ese sefior, por algu-
na razon, habia desaparecido, y
que por €l se preocupaba la fami-
lia bien de la que procedia. Asi
que el Gobierno civil de Granada
envia a una persona de su confian-
za para que buscara a su hijo. Ese
enviado seria, en la novela, el co-
misario Polo, el mismo que prepa-
r6 en Granada el sistema de segu-
ridad que vigil6 la primera visita
a Espafa de Eva Perén. Polo no
existio, pero hubo alguien que me
sirvi6 como modelo, un jesuita
que fue mi director espiritual en
los maristas. Tenia los ojos muy
grandes, como el lobo de Caperu-
cita, y como el comisario Polo.

P. Se le suele asociar con la
novela negra, esa que segin dijo
Albert Camus podia acabar con el
gusto por la literatura.

R. jPorque a Camus no le gus-
taba el negro! El noir lo inventé
Gallimard, el sello que populariz6
ese tipo de novela. En Italia esta-
ban las camisas negras, pero las
novelas negras eran de cubierta
amarilla, asi que se llaman giallo,
como el color. Se puede escribir
muy bien literatura de ese color.

P. Su literatura incluye la sinte-
sis, el ritmo, no hay suspense co-
mo aliento de sus libros. La pro-
pia literatura empuja al lector.

R. Bueno, la literatura esta he-
cha con palabras. No es que en mi
haya una voluntad de estilo ni na-
da de eso. Es mi forma de hablar,
mi forma de pensar, mi deseo de
ser claro y preciso. También creo
que quien escribe debe disfrutar
con su herramienta de trabajo.
Imaginate un mecanico al que no
le gusta ensuciarse las manos.
Hay que disfrutar cuando se escri-
be, hay que disfrutar de como en-
cajan las piezas, de que el motor
funciona, marcha.

P. ;Qué alienta su estilo?

R. Empecé a leer de nifio. Me
ponia malo y procuraba ir al cole-
gio lo menos posible. Lloraba por
la noche, no queria ir. Y llenaba el
tiempo leyendo novelas de Plaza
y Janés y de Queralt, que publica-
ban americanos e ingleses. Y des-
pués hubo dos escritores que fue-
ron esenciales para mi, Marcel
Proust y Kafka, hasta el Malcolm
Lowry de Bajo el volcdn... De
Proust me sigue convenciendo el
hilo mental que lleva lo que esta
escrito, y Kafka me ha ensefiado
la precision, la contundencia, la
atencién a detalles insospecha-
dos. La mayor parte de las cosas
que tenemos delante no las ve-
mos. Y para mi escribir es el inten-
to de ver lo que no se ve a primera
vista, cosas que parecen absurdas
o que parecen disparates y que
iluminan un instante de realidad
o le dan o le cambian el sentido.
Nunca he buscado una voz. Yo
creo que cada persona tiene la
voz que tiene, inevitablemente.





